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Epifanias Rodriguianas para sempre na Estante

Description

A dA©cada era a de 1950. Nelson Rodrigues jAj havia se consagrado como dramaturgo, folhetinista e
contista de enorme sucesso, embora despertando a ira dos moralistas de plantA£o. Faltava ainda dar
a partida para inscrever o seu nome como o do mais inovador e prolAfico cronista esportivo brasileiro
de todos os tempos. A? o que irAj comeASar a fazer a partir do momento em que se coloca a preparar
semanalmente, durante o correr da segunda metade da dA©cada, as inspiradAssimas epifanias em
forma de crA’nica que escreveu para a revista Manchete Esportiva.

A Antegra das contribuiA8Apes do cronista para o magazine A© o que o leitor tem agora em mA£os
com esse O Berro Impresso das Manchetes. Ao passar os olhos pela coletA¢nea como um todo,
percebemos que ao contrAjrio_da crenA8a corrente, o gA2nio da escrita de Nelson nA£o se limitou a
cuidar apenas e exclusivamente do /mais.popular esporte brasileiro. No leque de suas investidas como
colunista esportivo antes de o Brasil' sair ganhando um campeonato do mundo atrAjs do outro, o
escritor incluiu uma diversidade grande de modalidades atlACticas e conseguiu de igual maneira, com
a qualidade e a dimensAfo profunda das reflexApes de!seu texto, retratar o quadro A©pico das
glAsrias e derrotas de acontecimentos esportivos os mais variados.

Escolheu o boxe, por exemplo, como o assunto de duas colunas seguidas em Manchete Esportiva, no
momento em que o boxeur e campeA£o norte-americano Archie Moore teve como desafiante o
brasileiro LuisA£o, que nAfo amarelou e resistiu bravamente a todos os assaltos em um confronto
transmitido pela TV. Em outra oportunidade foi a vez de um maratonista, o portuguA2s Manuel Faria,
um a??argonauta do asfaltod?., ganhar a atenA8A£0 do cronista ao se sagrar vencedor da Corrida de
SA£o0 Silvestre no Altimo dia do ano de 1957. Quase que um quadrA°pede, de quatro patas apenas,
se transforma em foco de uma outra crA’nica do autor. Dulce bem que tentou com seus trotes chamar
a atenA8A£o do colunista, mas parece que faltou fA’lego. 4??Por pouco, 0 meu personagem da
semana nA£o foi uma A©gua. Se Dulce tivesse ganho o 8??Sweepstaked?s, estaria aqui, com seus
quadris suados, as suas narinas vibrantes e as suas crinas geladasa?e, comentaria.

MAjrio Filho, o a??criador de multidAuesa?s e idealizador de competiA§Apes de modalidades
esportivas menos divulgadas, nA£o podia faltar nessas colunas e foi assunto de muitas crA nicas que
festejavam seu espArito empreendedor. Entre os feitos desse responsAjvel pelo estabelecimento da
mAstica do Fla-Flu em suas investidas na organizaASA£o de eventos esportivos, estA; a realizaA§A£o
de um acontecimento inA©dito na AmA®rica do Sul: a vinda, em julho de 1956, de uma equipe inglesa
de remo de Cambridge para disputar uma competiA8A£0 com atletas brasileiros na Lagoa Rodrigo de
Freitas em um domingo de regatas na cidade do Rio de Janeiro. Nelson escreveu duas crA’nicas
sobre essa competiA8A£0 em Manchete Esportiva e abriu a primeira delas festejando o remo como
esporte:

a??AtA© hoje nA£o compreendi por que o futebol A© um criador de multidApes e o remo, nA£o. E, no
entanto, se compararmos uma modalidade e outra, verificaremos o seguinte: 4?? o remo A© muito
mais bonito e devia ser muito mais apaixonante. Tudo valoriza: 4?? o mar, o horizonte, o barco, o
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cA®©u. De resto, a figura do remador tem, atrAjs de si, um tremendo passado oceA¢nico. NA£o importa
que, por vezes, ele sulque as Ajguas cordiais e sedativas de uma lagoa, como a nossa Rodrigo de
Freitas. Seja como for, o remador estAj ungido de sal, de vento, de sol, de lua, como os nautas
camonianos.a?e

No que diz respeito ao futebol, que Nelson, com sua fascinaA8A£o pelo uso de prefixos, certamente
chamaria de a??ex-esporte bretA£0a?e, a escrita do cronista tampouco se limitava A s partidas em si.
Mais do que a aridez e a superficialidade dos resultados, o que interessava ao cronista era a
atmosfera, os incidentes e os episA3dios que envolviam os atletas dentro e fora das quatro linhas do
gramado e que adquiriam grande significaASA£o0 sob a Astica particular do colunista. JuAzes,
bandeirinhas, massagistas, gandulas, cartolas e toda e qualquer pessoa relacionada de alguma forma
com uma partida de futebol eram assunto para sua pena.

Apesar do compromisso com os acontecimentos do calendAjrio esportivo da segunda metade da
dA©cada de 1950, em algumas crA’nicas Nelson nA£o resistiu a investir abertamente pelo campo da
ficA8A£0. Incorreu, dessa/forma, naquilo que AfrA¢nio Coutinho definiu em sua tipologia sobre a
crA’nica brasileira (em A Literatura no Brasil) como a 4??crA’nica narrativad?s, modelo de escrita em
que escritores de estirpe tA£o diversa lquanto-Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade e
Fernando Sabino, de maneira semelhante a Nelson, tambA©m incursionaram.

Trata-se de uma prAitica discursiva hAbrida entre a crA'nica e o conto. VAijrios dos exemplares dessa
opA8A£o estilAstica nelsonrodriguiana podem ser apreciados em muitas das colunas inA©ditas em
livro reunidas neste volume. Para destacar um exemplo vale a pena chamar a atenA8A£o para a
extraordinAjria crA’nica que aparece sob o tAtulo de 4??Perfil do miserAjvela?s, escrito em que Nelson
trata daquele tipo que era sua obsessA£o maior: o canalha. Essa figura que fascinava e seduzia a
imaginaA8A£o rodriguiana surge nessa crA nica-conto na pessoa de um malandro personagem que
decide observar mulheres nuas, entre elas a noiva de um colega, tomando banho em uma piscina
natural durante um passeio ao Dedo de Deus, prA3ximo A cidade de TeresA3polis no estado do Rio de
Janeiro. E o esporte com iss0?, se perguntarA; o leitor. O grupo era de praticantes de alpinismo, que
ambientado no Brasil se torna nas palavras do prAs3prio cronista o &??esporte mais soturno que se
possa imaginar: 4?7 falta-lhe o principal, que A© a neve. O sujeito jAj sabe que nA£o vai virar picolA®©.
De qualquer forma, justiA§a se lhe faA8a: a??considero aquele que escala qualquer coisa um herAsj
de Stalingradoa?e.

O canalha se transfiguraria, como se pode constatar nessa compilaA§A£0, em personagens no limite
entre o ficcional e o real e se espalharia por outras crA’nicas de Manchete Esportiva ha pessoa de um
goleiro mau-carAjter, um juiz ladrA£o, um bandeirinha escroque. Todos externando a a??irizada, a
multicolorida variedade do vigaristad?s. Nelson chegaria mesmo a constatar a importA¢ncia
fundamental desse personagem em campo como se pode ver em outro escrito inA©dito em livro que
aparece sob o tAtulo de 42?0 x 0 em Pragad?, em que destaca a necessidade imprescindAvel da
presenA8a do juiz gatuno para dinamizar certos jogos que do contrAijrio resultariam na a??derrota dos
22 jogadoresa?e.

Uma das caracterAsticas que iria marcar futuramente a crA'nica rodriguiana de modo geral, e as
crA'nicas esportivas desse perAodo sA£o um sinal disso, A© seu tom memorialista. Para fazer render
esse ViA©s de sua escrita, Nelson em diversos momentos rememora, em narrativas que exploram a
voltagem literAjria de seu texto, passagens esportivas antolA3gicas de atletas brasileiros. Nessa
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vertente se enquadram as folclAdricas lembranA8as de JaguarA©, Espanhol e Moderato, por exemplo.
Os casos de JaguarA©, o Dengoso, e do beque Francisco GonASalves, o Espanhol, jAj tinham sido
registrados pela coluna a??Da primeira filad?e, de MAjrio Filho, no jornal O Globo em 1942, e voltam
pelas mA£os de Nelson a aparecer em trechos das crA’nicas a??Bocage no futebola?s e 4??Meu
personagem da semana (Valdo)a?e (crA nica do dia 14 de setembro de 1957). Na primeira, o cronista
narra a histA%ria das negociaA8Apes da ida de JaguarA© para o Barcelona, enquanto na segunda,
Espanhol, do Vasco, surge festejado por sua bravura: fraturou a perna para evitar um gol. HAj o caso
ainda de Moderato, um personagem com tanta densidade fabular que sua materialidade fAsica nem
Nelson, nem seus companheiros de redaASA£o seriam capazes de precisar. Ficou registrado na
crA’nica a??Futebol na prA©-histA3riad?e. A? claro que a dA°vida matreira encenada pelo chiste do
autor nA£o tem fundamento: o jogador existiu de fato.

Manchete Esportiva circulou de novembro de 1955 atA© maio de 1959. Nelson Rodrigues participou
assiduamente da revista com suas crA’nicas, mas esteve ausente por dois momentos. O primeiro
deles, por seis nA°meros, no perAodo que vai de junho a agosto de 1957, A©poca em que subiu ao
palco Perdoa-me por me traAres, a nona peA§a das dezessete que escreveu. A justificativa para o seu
afastamento se deve com certeza aos preparativos para a estrA©ia de um drama que exigiu bastante
de Nelson. Nessa peA8a, alA@m/ de autor, Nelson veio a fazer sua estrA©ia como ator teatral,
interpretando o ignA3bil tio Raul que morre exemplarmente no final do terceiro e A°ltimo ato.

A segunda interrupA§A£o foi um pouco mais longa e ‘selestendeu por doze ediA§Apes, entre
novembro de 1958 e fevereiro de 1959. Nelson teve uma recuperaA8A£o difAcil em seguida a uma
operaA8A£o para a extraA8A£0 da vesAcula. ApAs3s seu restabelecimento, e como sempre fez quando
enfrentou doenA8as graves, Nelson voltaria de imediato ao trabalho e seguiria com suas crA nicas
com uma regularidade e com uma devoA8§A£o a toda prova.

Do cronista de futebol, essas colunas nos revelam um Nelson Rodrigues profAGtico e apostando suas
fichas nos atletas brasileiros. Manchete Esportiva cuidou da cobertura de jogos amistosos e de toda a
trajetA3r|a da seleA8A£o brasileira, prlmelro no campeonato Sul-Americano de futebol (atual Copa
AmA®rica), em 1957, e depois rumo A sua primeira vitA3ria no mundial de futebol, em 1958. Ainda
que nossa VitAsria em 1958 tenha sido ganha com alguns dos melhores jogadores brasileiros de todos
0s tempos e que fariam histAsria (PelA©, Garrincha, Zagallo), A© necessAijrio lembrar que esses
atletas estavam comeA8ando sua ascensA£o rumo A glA3ria que alcanA8ariam nos anos seguintes.
Do Sul-Americano de 1957, disputado entre marA8o e abril, PelA®© nem chegou a participar. O atleta
do sA©culo, com 16 anos apenas, estava dando inAcio A sua carreira e sA3 iria integrar o escrete
brasileiro em julho deste ano, na Copa Rocca. Devemos lembrar tambA©m dos traumas das derrotas
em 1950, em casa, no MaracanA£, e 1954, na SuAA8a, no estAjdio Wankdorf. EstAjvamos, portanto,
longe da certeza de uma vitAria no campeonato. Desde o torneio Sul-Americano, em 1957, Nelson,
como se percebe nas colunas de Manchete Esportiva que dA£o conta desse certame, jAj demonstrava
seu entusiasmo pelo escrete brasileiro ainda que o selecionado acabasse fracassando na disputa
ocorrida em Lima.

Sem ser oportunista (pelo contrAjrio, sempre que a seleASA£o se saAa mal era o primeiro a apontar
seus pontos fracos) e de um ufanismo rasteiro, o cronista chamou a atenASAfo para as
potencialidades dos jogadores brasileiros. Se saiu com muitas de suas expressApes famosas nessas
colunas para assinalar como o brasileiro era a??um narciso A s avessas, que cuspia na prA3pria
imagema?s.. Chegou a diagnosticar freudianamente um a??complexo de vira-latasa?e nos atletas
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brasileiros, complexo que seria superado com a vitAdria na Copa de 1958.

Foram nessas crA’nicas de Manchete Esportiva tambA©m que Nelson lanA§ou alguns dos insAs3litos
epAtetos com que gostava de caracterizar nossos jogadores. Didi era ora &??prAncipe etAope de
ranchod?e, ora a??imperador Jonesa?e (referA2ncia ao protagonista de um drama expressionista
escrito pelo teatrAdlogo Eugene O&??Neill, autor que Nelson Rodrigues tanto admirava). Zagallo
lembrava ao cronista as narrativas de Walter Scott e, por isso, ganhava a alcunha de CoraASA£o de
LeAfo. E Bellini, futuro capitAfo do Brasil na vitA%ria de 1958, se transformava, em jogos com a
camisa cruzmaltina, no Javali do Vasco, por sua falta de cerimA nia em jogar duro. Coube a Nelson
ainda ser o primeiro a identificar a realeza de Edson Arantes do Nascimento e de tratAj-lo como Rei
PelA© em sua coluna de Manchete Esportiva.

Como gostava de fazer em todos os seus escritos, Nelson recorre em suas crA nicas ao uso de uma
linguagem extremamente coloquial. Nas crA nicas rodriguianas, isso pode transparecer, por exemplo,
pela escolha de um vocativo como a??amigosa?e para figurar na abertura de muitos de seus escritos
de colunista esportivo. Nelson tinha por hAjbito iniciar suas crA'nicas esportivas se dirigindo aos
leitores com essa popular saudaA8A£o0, o que ajudava a estabelecer empatia com aqueles que
acompanhavam suas colunas- TraA§o marcante da escrita machadiana, esse diAjlogo com o leitor era
atualizado pela pena inovadora do cronista.

Ela se tornaria, por sinal, sua marca registrada e faria escola sende seguida por outros jornalistas no
passado e no presente. Cronistas de geraA§Apes tAfo distintas quanto JoAfo Saldanha e Matinas
Suzuki Jr. a empregariam no jornalismo impresso, e, mesmo no meio televisivo, GalvA£o Bueno
recorreria em suas narraA8Apes a uma expressA£o semelhante 4?? 4??bem, amigosa?s 4?? para
iniciar as transmissApes de jogos na Rede Globo de televisA£o (a expressA£o batizaria tambA©m o
programa de variedades esportivas do locutor), o que assinala outra manifestaA8A£o tributAjria ao
estilo de Nelson.

Para termos a compreensA£o apropriada da importA¢ncia de Manchete Esportiva, um projeto editorial
que congregava boa parte da linhagem de jornalistas da famAlia Rodrigues (o expediente registra
Augusto Rodrigues como diretor, Nelson Rodrigues como redator-principal e Paulo Rodrigues como
chefe de reportagem, e hAj as contribuiA8Apes de MAijrio Filho como colunista) sob o aval do
empresAjrio Adolpho Bloch, A© necessAjrio destacar a sua revolucionAijria concepA8A£o grAifico-
editorial. Essa moderna revista ilustrada esportiva explorava como nunca o impacto das imagens
registradas com os atletas em aA8A£o. Realizava tambA©m reportagens especiais em fotos posadas.
Quando da morte de Gilberto Cardoso (uma dessas personalidades esportivas do tempo em que
nossos cartolas se dedicavam mais aos seus clubes do que A s jogadas polAticas), aos 49 anos, uma
equipe da revista levou os atletas do Flamengo atA© o cemitA©rio de SA£o JoA£o Baptista e fez uma
foto com todos em volta de seu tA°mulo. De outra feita, Didi foi convidado a explorar seus dotes de
ator para as lentes de Manchete Esportiva no Theatro Municipal do Rio de Janeiro a??interpretandoa?e
0 Rigoletto de Verdi, para libreto em estilo de 4??fotonovelaad?s de Paulo Rodrigues. Esse flagrante foi
registrado em pA’ster e fotos que tomaram VAjrias pAjginas da revista.

Secundando o que outras publicaA§Apes como O Cruzeiro e o Jornal da Semana Flan vinham fazendo
com as estrelas de cinema hollywoodianas e personalidades conhecidas, 0 magazine reservava
invariavelmente sua contracapa colorida para abrir o a??ektachromeéa?e de alguma atleta fotografada
em um recanto paradisAaco em poses de pin-up. Os registros dos atletas treinando ou mesmo no
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ambiente descontraAdo de casa eram de igual maneira trabalhados pela reportagem. As caricaturas
assinadas por Lan e por Fritz recebiam, por sua vez, tratamento especial. Lan chegou a ganhar a
pAjgina central, onde pA'de explorar as formas exuberantes de seu traA8o, exibidas com requintes
gue destacavam as cores de sua palheta.

Nos primeiros nA°meros de Manchete Esportiva, a crA’nica de Nelson Rodrigues aparece sA3 com
uma fotografia, a identificaA§AEo a??Nelson Rodrigues escreved?e e ocupa um canto de pAjgina
(recebe tambA©m tAtulos, que foram mantidos como nos originais para a presente ediASA£0). Quando
se chega a crA'nica do dia 24 de agosto de 1957, no entanto, Adolpho Bloch sugere a Nelson uma
denominaA8A£o definitiva para a seA8Af£o de crA’nicas do escritor: 4??meu personagem da
semanaa?e, que A© prontamente encampada pelo cronista. Em crA’nica, inA©dita em livro e que
aparece pela primeira vez neste volume, Nelson demostra todo o seu entusiasmo pela sugestA£fo de
Bloch.

A mudanAga marca tambA©m o momento em que as crA nicas comeA§am a ser ilustradas por fotos e
saem do canto da pAjgina para tomAj-la por inteiro. De uma A°nica pAjgina, Nelson passarAj logo em
seguida a ocupar folhas duplasque sA£o diagramadas com tratamento grAjfico sofisticado: alA©m de
fotos, uma rubrica com a caligrafia’ do' escritor assinando o nome da coluna ilustra a seA8A£o, que
deixa de apresentar qualquer outro tAtulo identificando o assunto (para facilitar o reconhecimento dos
escritos por parte do leitor, destacamos o personagem ermifoco.em cada ediASA£0).

A crA'nica que celebra a figura de PelA© como o a??meu personagem do anod?e de 1958, que
circulou dentro de nA°mero especial da revista dedicado ao 4??AnuAjrio de Ourod?e que festejou a
conquista da Copa do Mundo de 1958, A©, para usarmos expressA£o do prAs3prio cronista, digna de
ser enquadrada e exposta em um museu. A coluna &??meu personagem da semanaa?e foi tA£o
importante para o escritor que ele a levaria pelo resto de sua vida e para onde fosse. Passou com
Nelson pelo A?ltima Hora, pelo DiAjrio da Noite e chegou finalmente a O Globo, em 1962, onde
permaneceu pelo resto da vida do cronista.

O levantamento das crA'nicas de Nelson para a Manchete Esportiva que aparece neste volume A© o
resultado da pesquisa que realizei dentro do Programa de PA3s-GraduaAS8Afo em CiAdncia da
Literatura na Universidade Federal do Rio de Janeiro, com apoio do Conselho Nacional de
Desenvolvimento CientAfico e TecnolAsgico (Cnpqg). Faz parte da tese Nelson Rodrigues a??
inventAijrio ilustrado e recepA8A£o crAtica comentada dos escritos do Anjo PornogrAifico, defendida
em dezembro de 2006.

As crA'nicas surgem de levantamento feito no Museu de ComunicaA§A£o Social HipAslito JosA© da
Costa, em Porto Alegre, e na Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro. O museu porto-alegrense possuli,
entre os seus oito mil tAtulos datados desde 1920, a melhor, mais bem cuidada e abrangente
coleASAfo de Manchete Esportiva por mim encontrada e deve ser parada obrigatAsria para 0s
pesquisadores interessados em publicaA§Apes esportivas. A coleA§A£o da Biblioteca Nacional, ainda
que quase completa, deixa, como a do Museu de ComunicaA8A£o0 Social HipAslito JosA© da Costa,
de registrar alguns nA°meros (por felicidade nA£o hA; coincidA2ncia nessas falhas, o que permitiu o
acesso A coleA8A£o integral da revista), mas se encontra em um estado tA£o precAjrio que torna
difAcil a simples consulta. A? de se lamentar que a falta de recursos dessa que A© a primeira
biblioteca da AmA®@rica Latina e a oitavo do mundo nA£o tenha conseguido resguardar em microfiime
uma publicaA8A£o0 da qualidade e da importA¢ncia de Manchete Esportiva. Fica como consolo o fato
de sabermos que pelo menos as crA nicas de Nelson Rodrigues para a revista estA£o aqui reunidas e
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preservadas definitivamente.
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