
Epifanias Rodriguianas para sempre na Estante

Description

A dÃ©cada era a de 1950. Nelson Rodrigues jÃ¡ havia se consagrado como dramaturgo, folhetinista e
contista de enorme sucesso, embora despertando a ira dos moralistas de plantÃ£o. Faltava ainda dar
a partida para inscrever o seu nome como o do mais inovador e prolÃfico cronista esportivo brasileiro
de todos os tempos. Ã? o que irÃ¡ comeÃ§ar a fazer a partir do momento em que se coloca a preparar
semanalmente, durante o correr da segunda metade da dÃ©cada, as inspiradÃssimas epifanias em
forma de crÃ´nica que escreveu para a revista Manchete Esportiva.

A Ãntegra das contribuiÃ§Ãµes do cronista para o magazine Ã© o que o leitor tem agora em mÃ£os
com esse O Berro Impresso das Manchetes. Ao passar os olhos pela coletÃ¢nea como um todo,
percebemos que ao contrÃ¡rio da crenÃ§a corrente, o gÃªnio da escrita de Nelson nÃ£o se limitou a
cuidar apenas e exclusivamente do mais popular esporte brasileiro. No leque de suas investidas como
colunista esportivo antes de o Brasil sair ganhando um campeonato do mundo atrÃ¡s do outro, o
escritor incluiu uma diversidade grande de modalidades atlÃ©ticas e conseguiu de igual maneira, com
a qualidade e a dimensÃ£o profunda das reflexÃµes de seu texto, retratar o quadro Ã©pico das
glÃ³rias e derrotas de acontecimentos esportivos os mais variados.

Escolheu o boxe, por exemplo, como o assunto de duas colunas seguidas em Manchete Esportiva, no
momento em que o boxeur e campeÃ£o norte-americano Archie Moore teve como desafiante o
brasileiro LuisÃ£o, que nÃ£o amarelou e resistiu bravamente a todos os assaltos em um confronto
transmitido pela TV. Em outra oportunidade foi a vez de um maratonista, o portuguÃªs Manuel Faria,
um â??argonauta do asfaltoâ?•, ganhar a atenÃ§Ã£o do cronista ao se sagrar vencedor da Corrida de
SÃ£o Silvestre no Ãºltimo dia do ano de 1957. Quase que um quadrÃºpede, de quatro patas apenas,
se transforma em foco de uma outra crÃ´nica do autor. Dulce bem que tentou com seus trotes chamar
a atenÃ§Ã£o do colunista, mas parece que faltou fÃ´lego. â??Por pouco, o meu personagem da
semana nÃ£o foi uma Ã©gua. Se Dulce tivesse ganho o â??Sweepstakeâ?•, estaria aqui, com seus
quadris suados, as suas narinas vibrantes e as suas crinas geladasâ?•, comentaria.

MÃ¡rio Filho, o â??criador de multidÃµesâ?• e idealizador de competiÃ§Ãµes de modalidades
esportivas menos divulgadas, nÃ£o podia faltar nessas colunas e foi assunto de muitas crÃ´nicas que
festejavam seu espÃrito empreendedor. Entre os feitos desse responsÃ¡vel pelo estabelecimento da
mÃstica do Fla-Flu em suas investidas na organizaÃ§Ã£o de eventos esportivos, estÃ¡ a realizaÃ§Ã£o
de um acontecimento inÃ©dito na AmÃ©rica do Sul: a vinda, em julho de 1956, de uma equipe inglesa
de remo de Cambridge para disputar uma competiÃ§Ã£o com atletas brasileiros na Lagoa Rodrigo de
Freitas em um domingo de regatas na cidade do Rio de Janeiro. Nelson escreveu duas crÃ´nicas
sobre essa competiÃ§Ã£o em Manchete Esportiva e abriu a primeira delas festejando o remo como
esporte:

â??AtÃ© hoje nÃ£o compreendi por que o futebol Ã© um criador de multidÃµes e o remo, nÃ£o. E, no
entanto, se compararmos uma modalidade e outra, verificaremos o seguinte: â?? o remo Ã© muito
mais bonito e devia ser muito mais apaixonante. Tudo valoriza: â?? o mar, o horizonte, o barco, o
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cÃ©u. De resto, a figura do remador tem, atrÃ¡s de si, um tremendo passado oceÃ¢nico. NÃ£o importa
que, por vezes, ele sulque as Ã¡guas cordiais e sedativas de uma lagoa, como a nossa Rodrigo de
Freitas. Seja como for, o remador estÃ¡ ungido de sal, de vento, de sol, de lua, como os nautas
camonianos.â?•

No que diz respeito ao futebol, que Nelson, com sua fascinaÃ§Ã£o pelo uso de prefixos, certamente
chamaria de â??ex-esporte bretÃ£oâ?•, a escrita do cronista tampouco se limitava Ã s partidas em si.
Mais do que a aridez e a superficialidade dos resultados, o que interessava ao cronista era a
atmosfera, os incidentes e os episÃ³dios que envolviam os atletas dentro e fora das quatro linhas do
gramado e que adquiriam grande significaÃ§Ã£o sob a Ã³tica particular do colunista. JuÃzes,
bandeirinhas, massagistas, gandulas, cartolas e toda e qualquer pessoa relacionada de alguma forma
com uma partida de futebol eram assunto para sua pena.

Apesar do compromisso com os acontecimentos do calendÃ¡rio esportivo da segunda metade da
dÃ©cada de 1950, em algumas crÃ´nicas Nelson nÃ£o resistiu a investir abertamente pelo campo da
ficÃ§Ã£o.  Incorreu, dessa forma, naquilo que AfrÃ¢nio Coutinho definiu em sua tipologia sobre a
crÃ´nica brasileira (em A Literatura no Brasil) como a â??crÃ´nica narrativaâ?•, modelo de escrita em
que escritores de estirpe tÃ£o diversa quanto Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade e
Fernando Sabino, de maneira semelhante a Nelson, tambÃ©m incursionaram.

 Trata-se de uma prÃ¡tica discursiva hÃbrida entre a crÃ´nica e o conto. VÃ¡rios dos exemplares dessa
opÃ§Ã£o estilÃstica nelsonrodriguiana podem ser apreciados em muitas das colunas inÃ©ditas em
livro reunidas neste volume. Para  destacar um exemplo vale a pena chamar a atenÃ§Ã£o para a
extraordinÃ¡ria crÃ´nica que aparece sob o tÃtulo de â??Perfil do miserÃ¡velâ?•, escrito em que Nelson
trata daquele tipo que era sua obsessÃ£o maior: o canalha. Essa figura que fascinava e seduzia a
imaginaÃ§Ã£o rodriguiana surge nessa crÃ´nica-conto na pessoa de um malandro personagem que
decide observar mulheres nuas, entre elas a noiva de um colega, tomando banho em uma piscina
natural durante um passeio ao Dedo de Deus, prÃ³ximo Ã  cidade de TeresÃ³polis no estado do Rio de
Janeiro. E o esporte com isso?, se perguntarÃ¡ o leitor. O grupo era de praticantes de alpinismo, que
ambientado no Brasil se torna nas palavras do prÃ³prio cronista o â??esporte mais soturno que se
possa imaginar: â?? falta-lhe o principal, que Ã© a neve. O sujeito jÃ¡ sabe que nÃ£o vai virar picolÃ©.
De qualquer forma, justiÃ§a se lhe faÃ§a: â??considero aquele que escala qualquer coisa um herÃ³i
de Stalingradoâ?•.

O canalha se transfiguraria, como se pode constatar nessa compilaÃ§Ã£o, em personagens no limite
entre o ficcional e o real e se espalharia por outras crÃ´nicas de Manchete Esportiva na pessoa de um
goleiro mau-carÃ¡ter, um juiz ladrÃ£o, um bandeirinha escroque. Todos externando a â??irizada, a
multicolorida variedade do vigaristaâ?•. Nelson chegaria mesmo a constatar a importÃ¢ncia
fundamental desse personagem em campo como se pode ver em outro escrito inÃ©dito em livro que
aparece sob o tÃtulo de â??0 x 0 em Pragaâ?•, em que destaca a necessidade imprescindÃvel da
presenÃ§a do juiz gatuno para dinamizar certos jogos que do contrÃ¡rio resultariam na â??derrota dos
22 jogadoresâ?•.

Uma das caracterÃsticas que iria marcar futuramente a crÃ´nica rodriguiana de modo geral, e as
crÃ´nicas esportivas desse perÃodo sÃ£o um sinal disso, Ã© seu tom memorialista. Para fazer render
esse viÃ©s de sua escrita, Nelson em diversos momentos rememora, em narrativas que exploram a
voltagem literÃ¡ria de seu texto, passagens esportivas antolÃ³gicas de atletas brasileiros. Nessa
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vertente se enquadram as folclÃ³ricas lembranÃ§as de JaguarÃ©, Espanhol e Moderato, por exemplo.
Os casos de JaguarÃ©, o Dengoso, e do beque Francisco GonÃ§alves, o Espanhol, jÃ¡ tinham sido
registrados pela coluna â??Da primeira filaâ?•, de MÃ¡rio Filho, no jornal O Globo em 1942, e voltam
pelas mÃ£os de Nelson a aparecer em trechos das crÃ´nicas â??Bocage no futebolâ?• e â??Meu
personagem da semana (Valdo)â?• (crÃ´nica do dia 14 de setembro de 1957). Na primeira, o cronista
narra a histÃ³ria das negociaÃ§Ãµes da ida de JaguarÃ© para o Barcelona, enquanto na segunda,
Espanhol, do Vasco, surge festejado por sua bravura: fraturou a perna para evitar um gol. HÃ¡ o caso
ainda de Moderato, um personagem com tanta densidade fabular que sua materialidade fÃsica nem
Nelson, nem seus companheiros de redaÃ§Ã£o seriam capazes de precisar. Ficou registrado na
crÃ´nica â??Futebol na prÃ©-histÃ³riaâ?•. Ã? claro que a dÃºvida matreira encenada pelo chiste do
autor nÃ£o tem fundamento: o jogador existiu de fato.

Manchete Esportiva circulou de novembro de 1955 atÃ© maio de 1959. Nelson Rodrigues participou
assiduamente da revista com suas crÃ´nicas, mas esteve ausente por dois momentos. O primeiro
deles, por seis nÃºmeros, no perÃodo que vai de junho a agosto de 1957, Ã©poca em que subiu ao
palco Perdoa-me por me traÃres, a nona peÃ§a das dezessete que escreveu. A justificativa para o seu
afastamento se deve com certeza aos preparativos para a estrÃ©ia de um drama que exigiu bastante
de Nelson. Nessa peÃ§a, alÃ©m de autor, Nelson veio a fazer sua estrÃ©ia como ator teatral,
interpretando o ignÃ³bil tio Raul que morre exemplarmente no final do terceiro e Ãºltimo ato.

A segunda interrupÃ§Ã£o foi um pouco mais longa e se estendeu por doze ediÃ§Ãµes, entre
novembro de 1958 e fevereiro de 1959. Nelson teve uma recuperaÃ§Ã£o difÃcil em seguida a uma
operaÃ§Ã£o para a extraÃ§Ã£o da vesÃcula. ApÃ³s seu restabelecimento, e como sempre fez quando
enfrentou doenÃ§as graves, Nelson voltaria de imediato ao trabalho e seguiria com suas crÃ´nicas
com uma regularidade e com uma devoÃ§Ã£o a toda prova.

Do cronista de futebol, essas colunas nos revelam um Nelson Rodrigues profÃ©tico e apostando suas
fichas nos atletas brasileiros. Manchete Esportiva cuidou da cobertura de jogos amistosos e de toda a
trajetÃ³ria da seleÃ§Ã£o brasileira, primeiro no campeonato Sul-Americano de futebol (atual Copa
AmÃ©rica), em 1957, e depois rumo Ã  sua primeira vitÃ³ria no mundial de futebol, em 1958. Ainda
que nossa vitÃ³ria em 1958 tenha sido ganha com alguns dos melhores jogadores brasileiros de todos
os tempos e que fariam histÃ³ria (PelÃ©, Garrincha, Zagallo), Ã© necessÃ¡rio lembrar que esses
atletas estavam comeÃ§ando sua ascensÃ£o rumo Ã  glÃ³ria que alcanÃ§ariam nos anos seguintes.
Do Sul-Americano de 1957, disputado entre marÃ§o e abril, PelÃ© nem chegou a participar. O atleta
do sÃ©culo, com 16 anos apenas, estava dando inÃcio Ã  sua carreira e sÃ³ iria integrar o escrete
brasileiro em julho deste ano, na Copa Rocca. Devemos lembrar tambÃ©m dos traumas das derrotas
em 1950, em casa, no MaracanÃ£, e 1954, na SuÃÃ§a, no estÃ¡dio Wankdorf. EstÃ¡vamos, portanto,
longe da certeza de uma vitÃ³ria no campeonato. Desde o torneio Sul-Americano, em 1957, Nelson,
como se percebe nas colunas de Manchete Esportiva que dÃ£o conta desse certame, jÃ¡ demonstrava
seu entusiasmo pelo escrete brasileiro ainda que o selecionado acabasse fracassando na disputa
ocorrida em Lima.

Sem ser oportunista (pelo contrÃ¡rio, sempre que a seleÃ§Ã£o se saÃa mal era o primeiro a apontar
seus pontos fracos) e de um ufanismo rasteiro, o cronista chamou a atenÃ§Ã£o para as
potencialidades dos jogadores brasileiros. Se saiu com muitas de suas expressÃµes famosas nessas
colunas para assinalar como o brasileiro era â??um narciso Ã s avessas, que cuspia na prÃ³pria
imagemâ?•. Chegou a diagnosticar freudianamente um â??complexo de vira-latasâ?• nos atletas
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brasileiros, complexo que seria superado com a vitÃ³ria na Copa de 1958.

Foram nessas crÃ´nicas de Manchete Esportiva tambÃ©m que Nelson lanÃ§ou alguns dos insÃ³litos
epÃtetos com que gostava de caracterizar nossos jogadores. Didi era ora â??prÃncipe etÃope de
ranchoâ?•, ora â??imperador Jonesâ?• (referÃªncia ao protagonista de um drama expressionista
escrito pelo teatrÃ³logo Eugene Oâ??Neill, autor que Nelson Rodrigues tanto admirava). Zagallo
lembrava ao cronista as narrativas de Walter Scott e, por isso, ganhava a alcunha de CoraÃ§Ã£o de
LeÃ£o. E Bellini, futuro capitÃ£o do Brasil na vitÃ³ria de 1958, se transformava, em jogos com a
camisa cruzmaltina, no Javali do Vasco, por sua falta de cerimÃ´nia em jogar duro. Coube a Nelson
ainda ser o primeiro a identificar a realeza de Edson Arantes do Nascimento e de tratÃ¡-lo como Rei
PelÃ© em sua coluna de Manchete Esportiva.

Como gostava de fazer em todos os seus escritos, Nelson recorre em suas crÃ´nicas ao uso de uma
linguagem extremamente coloquial. Nas crÃ´nicas rodriguianas, isso pode transparecer, por exemplo,
pela escolha de um vocativo como â??amigosâ?• para figurar na abertura de muitos de seus escritos
de colunista esportivo. Nelson tinha por hÃ¡bito iniciar suas crÃ´nicas esportivas se dirigindo aos
leitores com essa popular saudaÃ§Ã£o, o que ajudava a estabelecer empatia com aqueles que
acompanhavam suas colunas. TraÃ§o marcante da escrita machadiana, esse diÃ¡logo com o leitor era
atualizado pela pena inovadora do cronista.

Ela se tornaria, por sinal, sua marca registrada e faria escola sendo seguida por outros jornalistas no
passado e no presente. Cronistas de geraÃ§Ãµes tÃ£o distintas quanto JoÃ£o Saldanha e Matinas
Suzuki Jr. a empregariam no jornalismo impresso, e, mesmo no meio televisivo, GalvÃ£o Bueno
recorreria em suas narraÃ§Ãµes a uma expressÃ£o semelhante â?? â??bem, amigosâ?• â?? para
iniciar as transmissÃµes de jogos na Rede Globo de televisÃ£o (a expressÃ£o batizaria tambÃ©m o
programa de variedades esportivas do locutor), o que assinala outra manifestaÃ§Ã£o tributÃ¡ria ao
estilo de Nelson.

Para termos a compreensÃ£o apropriada da importÃ¢ncia de Manchete Esportiva, um projeto editorial
que congregava boa parte da linhagem de jornalistas da famÃlia Rodrigues (o expediente registra
Augusto Rodrigues como diretor, Nelson Rodrigues como redator-principal e Paulo Rodrigues como
chefe de reportagem, e hÃ¡ as contribuiÃ§Ãµes de MÃ¡rio Filho como colunista) sob o aval do
empresÃ¡rio Adolpho Bloch, Ã© necessÃ¡rio destacar a sua revolucionÃ¡ria concepÃ§Ã£o grÃ¡fico-
editorial. Essa moderna revista ilustrada esportiva explorava como nunca o impacto das imagens
registradas com os atletas em aÃ§Ã£o. Realizava tambÃ©m reportagens especiais em fotos posadas.
Quando da morte de Gilberto Cardoso (uma dessas personalidades esportivas do tempo em que
nossos cartolas se dedicavam mais aos seus clubes do que Ã s jogadas polÃticas), aos 49 anos, uma
equipe da revista levou os atletas do Flamengo atÃ© o cemitÃ©rio de SÃ£o JoÃ£o Baptista e fez uma
foto com todos em volta de seu tÃºmulo. De outra feita, Didi foi convidado a explorar seus dotes de
ator para as lentes de Manchete Esportiva no Theatro Municipal do Rio de Janeiro â??interpretandoâ?•
o Rigoletto de Verdi, para libreto em estilo de â??fotonovelaâ?• de Paulo Rodrigues. Esse flagrante foi
registrado em pÃ´ster e fotos que tomaram vÃ¡rias pÃ¡ginas da revista.

Secundando o que outras publicaÃ§Ãµes como O Cruzeiro e o Jornal da Semana Flan vinham fazendo
com as estrelas de cinema hollywoodianas e personalidades conhecidas, o magazine reservava
invariavelmente sua contracapa colorida para abrir o â??ektachromeâ?• de alguma atleta fotografada
em um recanto paradisÃaco em poses de pin-up. Os registros dos atletas treinando ou mesmo no
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ambiente descontraÃdo de casa eram de igual maneira trabalhados pela reportagem. As caricaturas
assinadas por Lan e por Fritz recebiam, por sua vez, tratamento especial. Lan chegou a ganhar a
pÃ¡gina central, onde pÃ´de explorar as formas exuberantes de seu traÃ§o, exibidas com requintes
que destacavam as cores de sua palheta.

Nos primeiros nÃºmeros de Manchete Esportiva, a crÃ´nica de Nelson Rodrigues aparece sÃ³ com
uma fotografia, a identificaÃ§Ã£o â??Nelson Rodrigues escreveâ?• e ocupa um canto de pÃ¡gina
(recebe tambÃ©m tÃtulos, que foram mantidos como nos originais para a presente ediÃ§Ã£o). Quando
se chega a crÃ´nica do dia 24 de agosto de 1957, no entanto, Adolpho Bloch sugere a Nelson uma
denominaÃ§Ã£o definitiva para a seÃ§Ã£o de crÃ´nicas do escritor: â??meu personagem da
semanaâ?•, que Ã© prontamente encampada pelo cronista. Em crÃ´nica, inÃ©dita em livro e que
aparece pela primeira vez neste volume, Nelson demostra todo o seu entusiasmo pela sugestÃ£o de
Bloch.

A mudanÃ§a marca tambÃ©m o momento em que as crÃ´nicas comeÃ§am a ser ilustradas por fotos e
saem do canto da pÃ¡gina para tomÃ¡-la por inteiro. De uma Ãºnica pÃ¡gina, Nelson passarÃ¡ logo em
seguida a ocupar folhas duplas que sÃ£o diagramadas com tratamento grÃ¡fico sofisticado: alÃ©m de
fotos, uma rubrica com a caligrafia do escritor assinando o nome da coluna ilustra a seÃ§Ã£o, que
deixa de apresentar qualquer outro tÃtulo identificando o assunto (para facilitar o reconhecimento dos
escritos por parte do leitor, destacamos o personagem em foco em cada ediÃ§Ã£o).

A crÃ´nica que celebra a figura de PelÃ© como o â??meu personagem do anoâ?• de 1958, que
circulou dentro de nÃºmero especial da revista dedicado ao â??AnuÃ¡rio de Ouroâ?• que festejou a
conquista da Copa do Mundo de 1958, Ã©, para usarmos expressÃ£o do prÃ³prio cronista, digna de
ser enquadrada e exposta em um museu. A coluna â??meu personagem da semanaâ?• foi tÃ£o
importante para o escritor que ele a levaria pelo resto de sua vida e para onde fosse. Passou com
Nelson pelo Ã?ltima Hora, pelo DiÃ¡rio da Noite e chegou finalmente a O Globo, em 1962, onde
permaneceu pelo resto da vida do cronista.

O levantamento das crÃ´nicas de Nelson para a Manchete Esportiva que aparece neste volume Ã© o
resultado da pesquisa que realizei dentro do Programa de PÃ³s-GraduaÃ§Ã£o em CiÃªncia da
Literatura na Universidade Federal do Rio de Janeiro, com apoio do Conselho Nacional de
Desenvolvimento CientÃfico e TecnolÃ³gico (Cnpq). Faz parte da tese Nelson Rodrigues â??
inventÃ¡rio ilustrado e recepÃ§Ã£o crÃtica comentada dos escritos do Anjo PornogrÃ¡fico, defendida
em dezembro de 2006.

As crÃ´nicas surgem de levantamento feito no Museu de ComunicaÃ§Ã£o Social HipÃ³lito JosÃ© da
Costa, em Porto Alegre, e na Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro. O museu porto-alegrense possui,
entre os seus oito mil tÃtulos datados desde 1920, a melhor, mais bem cuidada e abrangente
coleÃ§Ã£o de Manchete Esportiva por mim encontrada e deve ser parada obrigatÃ³ria para os
pesquisadores interessados em publicaÃ§Ãµes esportivas. A coleÃ§Ã£o da Biblioteca Nacional, ainda
que quase completa, deixa, como a do Museu de ComunicaÃ§Ã£o Social HipÃ³lito JosÃ© da Costa,
de registrar alguns nÃºmeros (por felicidade nÃ£o hÃ¡ coincidÃªncia nessas falhas, o que permitiu o
acesso Ã  coleÃ§Ã£o integral da revista), mas se encontra em um estado tÃ£o precÃ¡rio que torna
difÃcil a simples consulta. Ã? de se lamentar que a falta de recursos dessa que Ã© a primeira
biblioteca da AmÃ©rica Latina e a oitavo do mundo nÃ£o tenha conseguido resguardar em microfilme
uma publicaÃ§Ã£o da qualidade e da importÃ¢ncia de Manchete Esportiva. Fica como consolo o fato
de sabermos que pelo menos as crÃ´nicas de Nelson Rodrigues para a revista estÃ£o aqui reunidas e
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preservadas definitivamente.
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