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A MetafAsica do Estilo

Description

Escrever, como e por qué:
uma DR com os mestres

Serghy Bodrigues

Curso de Sérgio Rodrigues na Escrevedeira — 2021

Com o entusiasmo daqueles frequentadores de rodas de conversa literAjria, em que tudo se palpita,
tudo se conjectura, tudo se devaneia, e sob os aconselhamentos e orientaA§Apes virtuais de um autor,
fui, junto com jornalistas, roteiristas, publicitAjrios, historiadores (do Rio Grande do Sul, de Santa
Catarina, do ParanAj, de Minas, de SA£o Paulo) e um jovem estudante e poeta (esse do MaranhA£o
de Ferreira Gullar), perscrutar a alma dos mestres da escrita na lida com seu ofAcio. A intenASA£o era
reavivar certezas e dA%idas jAj anotadas, mas esquecidas, assim como travar contato com outras
tantas novas ponderaA§Apes ou inquietaA8Apes. OpiniApes e crenA8as que se penduram no
trapA©zio do imaginAjrio de muitos escritores e que se traduzem eventualmente em convicA§Apes
naqueles que nos levam a procurar por suas obras nas bibliotecas e livrarias.

Partimos atrAjs das trilhas que guiam os autores em seus passeios pelos bosques da ficASA£o,
sabendo com antecedA2ncia que temos nossos juAzos, inclinaAgApes, preferAancias, e que, para se
lanA8ar em suas inquiriA§Apes, cada qual vale-se do cA'nego Matias que lhe convA©m. A intenASA£o
era enveredar pela senda de um idAlio psAquico em que um substantivo e um adjetivo fossem
identificados a trocar olhares, gestos, gracejos, seduzindo um ao outro e assim nos entreterAamos
com a danA8§a dos dois, ora bailando mansamente, ora perpassados por arroubos de paixA£0
arrebatada. A? verdade que por vezes isso nos levaria a nos aproximarmos daquele limite entre a
lucidez e o delArio, entre a consciA?ncia e as turbulAencias de pulsApes obscuras que se abrigam em
regiApes as mais insondAjveis. Nada, entretanto, de muito estranho A quilo que A© desafiador por
natureza.

Para que nA£o corramos o risco de nos perdermos na metafAsica do que muitos garantem ser o
domAnio do imponderAjvel, vamos comeA8ar dando nomes aos bois, como nos recomenda o

Page 1
Footer Tagline


https://i0.wp.com/marcospedrosa.com/wp-content/uploads/2021/08/captura-de-tela-inteira-01082021-223630.jpg?ssl=1

COMPANY NAME
Address | Phone | Link | Email

dicionAjrio de lugares-comuns. Nosso anfitriA£o aponta aqueles escritores aos quais tem recorrido
para ajudAj-lo a pensar o que o clichA2 chama de a??fazer literAjrioda?.. A tentativa A© a de responder
a duas questApes bAjsicas: como e por que razA£o os literatos se entregam A sua faina? (discussA£0
que, imagino, tambA©m pode ser aplicada A realidade dos reles mortais que se servem de tinta e
papel ou bits e bytes). Na lista dos escolhidos para a nossa sessA£o psicanalAtica (A© assim que o
nosso escritor analista encara o encontro) entraram o seu xarAj e primeiro incentivador SAC©rgio
SantA’Anna, a inglesa Zadie Smith, o tcheco Franz Kafka, o americano Jack London e os que se
detiveram de forma mais demorada sobre o tema como Autran Dourado, CristovA£o Tezza, Margaret
Atwood e George Orwell.

Antes atA© mesmo de comeA8ar, e como sugerido em nossa conversa, poderAamos, assim como
aconteceu com o escritor russo Joseph Brodsky, vA2-los sendo confrontados com aquela pergunta
elementar: 4??Quem disse que o senhor A© poeta?a?.. A? certo que no caso de Brodsky esta
interpelaA8A£0 se deu em uma situaA8A£0 especAfica em um tribunal de exceASA£0 de um paAs
totalitAjrio (por sua marca de perseguiASA£o polAtica ela foi depois replicada em trecho de peA8a de
MillA’r Fernandes no perAodo da ditadura militar brasileira). Excluindo-se, no entanto, este aspecto, a
pergunta parece bastante/pertinente se lembrarmos que Brodsky nasceu e se criou na terra de
Pushkin, lugar em que para se autoproclamar poeta A© preciso mais do que ousadia, petulA¢ncia.

Com relaA8A£0 ao aspecto prAitico, Dorothy Parker, em frase citada por nosso palestrante, garante
que todo autor odeia escrever. Para a nova-iorquina de LongBranch, o prazer sA3 surgiria ao se ver o
trabalho concluAdo. O comentAjrio de Parker certamente se explica e se completa com o sentimento
de um Truman Capote. No prefAjcio do seu 4??MACsica para CamaleApesa?., o autor da longa e
obsessiva reportagem investigativa a??A Sangue Frioa?e contou que ao se iniciar em sua carreira
sabia que estava se a??escravizando para o resto da vida a um senhor nobre, mas impiedoso.a?e Para
acrescentar: &??Quando Deus nos dAj um dom, tambA©m dAj um chicote 4?? e esse chicote se
destina exclusivamente A nossa autoflagelaA§A£0.4?¢
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A insatisfaA8A£0 com o resultado final foi outro tA3pico mencionado. A avaliaASA£o seria a de que
trata-se de uma constante na vida de muitos escritores. Para alguns autores e determinadas obras
parece que a ponderaA8A£o se justifica. A? difAcil acreditar, no entanto, que Melville, por exemplo,
depois de encerrar o a??Moby Dicka?e, tenha olhado para o volume e dito: 4??Bartleby, sinto informar,
mas precisamos fazer algumas correA8Apes e alguA©m terA; de reescrever VAjrias passagensa?.. E
Tolstoi, diante de a??Ana KarA2ninaa?e e 4??Guerra e Paza?e, teria se pego imerso em indagaASA£o
semelhante? Uma das participantes de nossa conversa aventou a hipAstese de que no caso de Tolstoi
isso talvez procedesse. A? plausAvel. Basta recordamos que o autor russo fez restriA§Apes sA©rias
atA© mesmo a Shakespeare. As peA§as do Bardo despertaram nele &??repulsa e um tA©dio irresistA-
veisa?e. Shakespeare levou ainda Tolstoi a detestar e condenar sua prA3pria obra dramatA°rgica.
Essas, porA©m, parecem idiossincrasias da radicalizaA8A£o de sua fA© cristA£ expressa em
profundo ascetismo.

O comandante de nossa DR, autor daquela coletA¢nea de contos que quase se chamou 42?0 Homem
que Matou Rubem Fonsecaa?., garante que a questA£o nA£o A© tA£o simples assim como poderA-
amos intuir. Lembra que Flaubert podia perder uma manhA£ inteira pensando onde colocar uma VA-
rgula e comenta tambA©m aafifmaASA£o de Thomas Mann de que o &??escritor A© uma pessoa
que, mais do que qualquer outratem/dificuldade para escrevera?.. A argumentaASA£o A© que ainda
que possua grande domAnio sobre sua arte/e,quenA£o tenha dA°vida alguma sobre sua capacidade
como artAfice, um autor tende a problematizar tudo o-que $ai de sua pena.

Problematizando ou nA£o seu trabalho, todo escritor precisa de alguma inspiraASA£o ou,
alternativamente, de muita transpiraA8A£o, para dar conta de seus afazeres. Amparado nesta certeza,
Somerset Maugham garantia que a inspiraA8A£0 sempre chegava. No caso dele, &2?toda manhA£ A s
9 horas em pontoa?e quando se sentava para escrever. Talvez ele tivesse entendido, como Jack
London, a necessidade de caA8ar a inspiraA8A£o a porrete quando ela nA£o aparece.

Foi comentada a muito conhecida sAntese feita por Orwell sobre o que impele muitos a deixarem A
posteridade suas inquietaA§Apes. Segundo o cAC©lebre ensaio 4??Por que escrevo?a?., elas viriam de
um egoAsmo puro e simples, como manifestaA§A£0 de um entusiasmo estACtico, daquele desejo,
que anda muito em falta hoje em dia, de ver as coisas como elas de fato sA£o e, finalmente, como
consequA?ncia de um propAs3sito polAtico. Dentro da prosa fluente, concisa e elegante de Orwell, tudo
parece bastante preciso e abrangente o suficiente para um pleno convencimento. Atwood prefere
elencar as suas razApes para escrever se manifestando em frases pessoais, diretas e prosaicas:
a??Registrar o mundo como ele A©. Gravar o passado antes que o esqueA§am. Desenterrar o
passado porque caiu no esquecimento. Satisfazer o meu desejo de vinganA8a. Por saber que
precisava continuar escrevendo ou morreria. Porque escrever A© correr risco, e somente correndo-0s
sabemos que estamos vivos. Produzir ordem a partir do caos. Encantar e instruir.a?e

Encerrada a sessA£0 do a??por quead?s, fomos ao a??comoa?.. O autor do muito festejado e sempre
citado 42?0 Driblea?e e pai de um filho esquecido que atende pelo tAtulo de 4??Sobrescritosa?e
(favorito deste analisando) recorreu a um exemplo pessoal, a frase de abertura de seu primeiro livro de
contos. Segundo SA©rgio Rodrigues, foi com aquele parAjgrafo que se deu a sua descoberta de uma
dicA§A£o prA3pria e caracterAstica. Ele associa sua experiA?ncia pessoal ao redigir o comeAgo de seu
primeiro texto ficcional da fase madura de sua vida (ele escreve com alguma ambiA8A£o literAjria
desde os 14 anos) a um zumbido ou melodia que guiaria seus escritos subsequentes.
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Trata-se de mais uma observaA8A£o interessante sobre como se inicia um texto, um livro, um estudo,
tA3pico que tem ocupado VAjrios autores. Cito Edward Said, um scholar e crAtico literAjrio queridA-
ssimo deste leitor, que nunca escreveu nem uma A°nica linha ficcional, mas que tem uma belAssima
obra dedicada ao tema: 4??Beginnings a?? Intention and Methoda?s. Para outros ficcionistas, como o
romancista E.L. Doctorow, a primeira linha de cada obra tem uma importAc¢ncia vital. Em entrevista ao
New York Times quando do lanA§amento de seu penA°ltimo romance em vida, ??Homer and
Langleya?., o escritor norte-americano, que tambA©m foi trazido ao nosso divA£ por outras razApes,
disse que a frase de abertura determina todo a narrativa posterior e que a partir dela o romance se
constrA3j por conta prAspria.

O comentAijrio de Doctorow repete conhecida histA3ria que ouvi hAj bastante tempo de JoA£o Ubaldo
em palestra em uma universidade em que lecionei. Ubaldo nos garantiu que A© muito fAjcil escrever
um livro. Basta criar um personagem e depois sair correndo atrAjs dele. AIA©@m dessa boutade, o
escritor baiano, que tinha horror a teorias em estudos literAjrios, fez uma bela explanaA§A£o sobre a
escrita ficcional. Um dos pontos tocados por ele foi como um texto de prosa de ficASA£0 A©
extremamente organizado, mesmo quando tenta mimetizar processos mentais mais complexos de se
exprimir como o a??fluxo de consciAnciad?e, por exemplo. A discussA£0 que segue tomando o tempo
das escolas de escrita criativa toca em uma questA£o central e que se fez presente ao longo do curso:
como se estabelece uma prosa pessoal, como’se ihaugura uma voz literAjria autA2ntica? O debate
sobre a criaA§A£0 de um estilo narrativo genuAno-deve prosseguir,em nosso encontro de hoje A noite
gue encerra o programa do curso. Vejamos se ele rende uma-segunda postagem.
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