
O Beijo do Largo da Carioca

Description

Ainda que tenha mudado muito, um logradouro que propiciou o surgimento da rua da Vala nÃ£o Ã© o
melhor lugar do mundo para se partir desta para melhor. Foi justamente isso, no entanto, o que se deu
comigo. JÃ¡ se vÃ£o aÃ muitos anos desde que tudo se passou. Como frequentasse sempre o local,
conhecia bem a sua histÃ³ria. Sabia, por exemplo, como o Desvio do Mar (depois Rua do Ouvidor),
dos tempos que precederam a urbanizaÃ§Ã£o do Rio de Janeiro, se estendeu continente adentro e foi
dar na tal rua da Vala, Ã  qual deram esse nome por abrigar em sua adjacÃªncia um cÃ³rrego em que
toda sorte de dejetos eram despejados. SÃ³ anos depois, a vala seria coberta e a rua ganharia o nome
de Uruguaiana, tornando mais aprazÃveis as cercanias do Largo da Carioca.

Novas mudanÃ§as estariam por vir e hoje quase tudo que ali havia, quando cheguei Ã  clÃ¡usula dos
meus dias, desapareceu. Foi-se o Hotel Avenida, foi-se a Galeria Cruzeiro, foi-se o Tabuleiro da
Baiana e foram-se os bondes elÃ©tricos. Da Ã©poca em que o infortÃºnio me levou daqui, ficou pouca
coisa. Uma delas muito especial para mim: o velho relÃ³gio do Largo, contemporÃ¢neo do lampadÃ¡rio
da Lapa e das reformas de Pereira Passos, com suas quatro faces e trÃªs sereias. Ã? uma
testemunha remanescente do meu fim. Entre as coisas que sumiram, foi-se acima de tudo a sede do
jornal em que trabalhava. Eu tinha um talento mediano para o jornalismo. Apesar de estar presente
nas redaÃ§Ãµes desde hÃ¡ muito, minha rotina, no comeÃ§o da dÃ©cada de 1940, momento do que
aqui vai contado, se resumia a redigir notas de batizado, aniversÃ¡rio, casamento e missa. Alguns
achavam que eu merecia mais. Pura gentileza.

        AlÃ©m do jornal, militava como advogado. Era dura a labuta de quem, durante a Segunda
Guerra, tinha de sustentar uma famÃlia numerosa. Casara-me em primeiras e Ãºnicas nÃºpcias com
um anjo de pessoa. Com ela, dividia o leito conjugal, as alegrias e as batalhas de quem quer construir
uma vida em comum. Desse enlace, nasceram filhos maravilhosos. O que vou contar aqui Ã© algo,
portanto, que sÃ³ posso fazer porque passei para o lado de cÃ¡, dada a indiscriÃ§Ã£o que o episÃ³dio
representa e o desgosto que atingiria as pessoas a quem sempre quis bem. Mas vamos aos fatos.
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        Lembro bem que era uma sexta-feira e que o fim de semana se anunciava com a perspectiva de
praia naquela que pra mim jÃ¡ era uma Copacabana ensolarada. Gostava muito de residir perto do
mar, sempre com sua brisa fresca e perfumada. Como o jornal em que trabalhava nÃ£o circulasse aos
domingos, o sÃ¡bado era dia sagrado para mim. Aos plantonistas que me indagavam sobre minha
costumeira ausÃªncia, repetia:

â?? VocÃªs nÃ£o sabem, meus caros, que o sÃ¡bado Ã© uma ilusÃ£o.

        Ao que um dos meus colegas redatores logo replicava.

â?? Ei, espera-lÃ¡, vamos com calma que essa frase Ã© minha.

        Mas voltemos aquela sexta-feira. SaÃ cedo de casa, como habitualmente fazia. Tinha Ã³dio aos
Ã´nibus Ã  explosÃ£o, que, alÃ©m da tarifa exorbitante, eram barulhentos. Dirigi-me assim Ã 
estaÃ§Ã£o de bondes, perto de onde hoje fica a praÃ§a Serzedelo Correia, e peguei o de nÃºmero 13
em direÃ§Ã£o ao centro da cidade via TÃºnel do Leme. Como me alegrava o prazer de deslizar nos
trilhos correndo as ruas ao som de um intermitente chacoalhar. Seguia sempre apreciando a
paisagem, vendo o movimento e puxando assunto com algum passageiro conhecido. Havia atÃ© um
poeta que gostava de me recitar, vez ou outra, seus versos que atÃ© que nÃ£o eram de todo maus.

Mas voltemos Ã  sexta-feira. Fiz aquela viagem sozinho e cheguei mesmo cedo ao jornal. Cumpri
meus afazeres atÃ© Ã s 14 horas, quando fui almoÃ§ar como de hÃ¡bito com um grupo de amigos
jornalistas naquele que ainda era chamado de Bar Adolph por nÃ³s.  Depois do almoÃ§o, me separei
de todos para ir Ã  Caixa EconÃ´mica tirar do prego uma jÃ³ia da famÃlia. Queria presentear minha
mulher naquela noite. Em seguida tomei o caminho de retorno ao jornal.

O relÃ³gio do Largo da Carioca marcava 16h45 e confesso que vinha distraÃdo, meio sonhador,
inebriado por um final de tarde belÃssimo. Caminhava desatento e pensando como a vida Ã© boa e
como Ã© bom viver. Quando me encontrava prÃ³ximo ao Liceu de Artes e OfÃcios, deu-se a
infelicidade: um motorista inexperiente na direÃ§Ã£o dos novos e fumacentos Ã´nibus surgiu em alta
velocidade e me lanÃ§ou espetacularmente ao ar. Ao incidente se seguiu um corre-corre. Uma
enfermeira que passava por acaso prestou aqueles que nÃ£o seriam os primeiros, mas os Ãºltimos
socorros. Foi nesse momento que aconteceu o sublime. Desfalecido nos braÃ§os da enfermeira, tive a
impressÃ£o de ter recebido, junto com a ajuda, um doce e demorado beijo, ao qual correspondi
prontamente. Dali seguirÃamos para o Posto Central e eu faleceria dentro do carro de assistÃªncia.
Acompanhado por uma enfermeira que para mim se encontrava em seu uniforme branco e dentro de
uma imaculada ambulÃ¢ncia encaminhei-me para o undiscovered country de Hamlet.

        Passados anos de toda a comoÃ§Ã£o que repercutiu nos jornais em extensos necrolÃ³gios, pelos
quais sou muito grato aos meus companheiros de profissÃ£o, surgiria a versÃ£o de um colega que
colocaria no lugar da prestativa enfermeira um crioulo de narinas triunfais. Foi o que me fez perceber,
com a natural distÃ¢ncia em que me encontro dos mortais, o quanto Ã© realmente vasta a
imaginaÃ§Ã£o humana.
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