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O Beijo do Largo da Carioca

Description

Ainda que tenha mudado muito, um logradouro que_propiciou.o surgimento da rua da Vala nAfo A© o
melhor lugar do mundo para se partir desta para melhor. Foi justamente isso, no entanto, o que se deu
comigo. JAj se VA£o aA muitos anos desde que tudo se passou. Como frequentasse sempre o local,
conhecia bem a sua histAria. Sabia, por exemplo, como o Desvio do Mar (depois Rua do Ouvidor),
dos tempos que precederam a urbanizaASA£o do Rio de Janeiro, se estendeu continente adentro e foi
dar na tal rua da Vala, A qual deram esse nome por abrigar em sua adjacA2ncia um cA3rrego em que
toda sorte de dejetos eram despejados. SA3 anos depois, a vala seria coberta e a rua ganharia 0 nome
de Uruguaiana, tornando mais aprazAveis as cercanias do Largo da Carioca.

Novas mudanA8as estariam por vir e hoje quase tudo que ali havia, quando cheguei A clAjusula dos
meus dias, desapareceu. Foi-se o Hotel Avenida, foi-se a Galeria Cruzeiro, foi-se o Tabuleiro da
Baiana e foram-se os bondes elA®tricos. Da A©poca em que o infortA°nio me levou daqui, ficou pouca
coisa. Uma delas muito especial para mim: o velho relA3gio do Largo, contemporA¢neo do lampadAirio
da Lapa e das reformas de Pereira Passos, com suas quatro faces e trA2s sereias. A? uma
testemunha remanescente do meu fim. Entre as coisas que sumiram, foi-se acima de tudo a sede do
jornal em que trabalhava. Eu tinha um talento mediano para o jornalismo. Apesar de estar presente
nas redaA8Apes desde hAj muito, minha rotina, no comeA8o da dA©cada de 1940, momento do que
aqui vai contado, se resumia a redigir notas de batizado, aniversAjrio, casamento e missa. Alguns
achavam que eu merecia mais. Pura gentileza.

AIA©m do jornal, militava como advogado. Era dura a labuta de quem, durante a Segunda
Guerra, tinha de sustentar uma famAlia numerosa. Casara-me em primeiras e A°nicas nA°pcias com
um anjo de pessoa. Com ela, dividia o leito conjugal, as alegrias e as batalhas de quem quer construir
uma vida em comum. Desse enlace, nasceram filhos maravilhosos. O que vou contar aqui A© algo,
portanto, que sA3 posso fazer porque passei para o lado de cAj, dada a indiscriASA£o que o episA3dio
representa e o desgosto que atingiria as pessoas a quem sempre quis bem. Mas vamos aos fatos.
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Lembro bem que era uma sexta-feira e que o fim de semana se anunciava com a perspectiva de
praia naquela que pra mim jAj era uma Copacabana ensolarada. Gostava muito de residir perto do
mar, sempre com sua brisa fresca e perfumada. Como o jornal em que trabalhava nA£o circulasse aos
domingos, o sAjbado era dia sagrado para mim. Aos plantonistas que me indagavam sobre minha
costumeira ausA?ncia, repetia:

a?? VocA2s nA£o sabem, meus caros, que o sAjbado A© uma ilusA£o.
Ao que um dos meus colegas redatores logo replicava.
a?? Ei, espera-lAj, vamos com calma que essa frase A© minha.

Mas voltemos aquela sexta-feira. SaA cedo de casa, como habitualmente fazia. Tinha A3dio aos
A'nibus A explosAfo, que, alA©m da tarifa exorbitante, eram barulhentos. Dirigi-me assim A
estaASA£o0 de bondes, perto de onde hoje fica a praA8a Serzedelo Correia, e peguei o de nA°mero 13
em direASA£o0 ao centro da cidade via TA°nel do Leme. Como me alegrava o prazer de deslizar nos
trilhos correndo as ruas-~ao som de um intermitente chacoalhar. Seguia sempre apreciando a
paisagem, vendo o movimento e-puxando assunto com algum passageiro conhecido. Havia atA© um
poeta que gostava de me recitar, vez/ou/outra, ,seus versos que atA© que nA£o eram de todo maus.

Mas voltemos A sexta-feira. Fiz aquela viagem sozinho e-cheguei mesmo cedo ao jornal. Cumpri
meus afazeres atA© A s 14 horas, quando fui aimoA8ar como dé hAjbito com um grupo de amigos
jornalistas naquele que ainda era chamado de Bar Adolph por nA3s. Depois do aimoA§o, me separei
de todos para ir A Caixa EconA’mica tirar do prego uma jAdia da famAlia. Queria presentear minha
mulher naquela noite. Em seguida tomei o caminho de retorno ao jornal.

O relA3gio do Largo da Carioca marcava 16h45 e confesso que vinha distraAdo, meio sonhador,
inebriado por um final de tarde belAssimo. Caminhava desatento e pensando como a vida A© boa e
como A© bom viver. Quando me encontrava prA3ximo ao Liceu de Artes e OfAcios, deu-se a
infelicidade: um motorista inexperiente na direA8A£0 dos novos e fumacentos A'nibus surgiu em alta
velocidade e me lanA8ou espetacularmente ao ar. Ao incidente se seguiu um corre-corre. Uma
enfermeira que passava por acaso prestou aqueles que nA£o seriam os primeiros, mas os A°ltimos
socorros. Foi nesse momento que aconteceu o sublime. Desfalecido nos braA§os da enfermeira, tive a
impressA£o de ter recebido, junto com a ajuda, um doce e demorado beijo, ao qual correspondi
prontamente. Dali seguirAamos para o Posto Central e eu faleceria dentro do carro de assistA2ncia.
Acompanhado por uma enfermeira que para mim se encontrava em seu uniforme branco e dentro de
uma imaculada ambulA¢ncia encaminhei-me para o undiscovered country de Hamlet.

Passados anos de toda a comoA8A£0 que repercutiu nos jornais em extensos necrolA3gios, pelos
quais sou muito grato aos meus companheiros de profissA£o, surgiria a versA£o de um colega que
colocaria no lugar da prestativa enfermeira um crioulo de narinas triunfais. Foi o que me fez perceber,
com a natural distA¢ncia em que me encontro dos mortais, o quanto A© realmente vasta a
imaginaA8A£0 humana.
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